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Antes de empezar

Esta edicién conserva el texto completo del descargable original de la web. La adaptacion
breve de la entrada es una lectura diferente: puedes empezar por ella y volver después a
Bécquer.

La leyenda se desarrolla en varias Nochebuenas. No todos los acontecimientos suceden
durante una sola misa. Sigue los cambios de tiempo y observa quién cuenta cada parte de
la historia.

Encontraras vocabulario literario, expresiones antiguas y formas de tratamiento como vos o
usarced. No necesitas entender cada palabra para seguir el misterio.

Las ilustraciones recrean el ambiente del relato; no son fotografias del convento ni del érgano histérico.

Para seqguir practicando

El cuaderno de actividades y sus soluciones se descargan por separado. Sus preguntas
corresponden al texto completo de esta edicidn.

Autor: Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870). Texto remaquetado a partir del PDF que ya estaba
disponible en la web. También puedes consultar la obra en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

Leer la obra en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
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Maese Pérez, el organista - Gustavo Adolfo Bécquer

Antes de la leyenda

En Sevilla, en el mismo atrio de Santa Inés, y mientras esperaba que comenzase la Misa del
Gallo, oi esta tradiciéon a una demandadera del convento.

Como era natural, después de oirla, aguardé impaciente que comenzara la ceremonia,
ansioso de asistir a un prodigio.

Nada menos prodigioso, sin embargo, que el 6rgano de Santa Inés, ni nada mas vulgar que
los insulsos motetes que nos regald su organista aquella noche.

Al salir de la misa, no pude por menos de decirle a la demandadera con aire de burla:
-¢En qué consiste que el 6rgano de maese Pérez suena ahora tan mal?

-iToma! -me contestd la vieja-. En que éste no es el suyo.

-¢iNo es el suyo? ;Pues qué ha sido de éI?

-Se cayd a pedazos, de puro viejo, hace una porcién de afos.

-¢Y el alma del organista?

-No ha vuelto a parecer desde que colocaron el que ahora le substituye.

Si a alguno de mis lectores se les ocurriese hacerme la misma pregunta después de leer
esta historia ya sabe por qué no se ha continuado el milagroso portento hasta nuestros
dias.
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Parte |
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-¢Veis ése de la capa roja y la pluma blanca en el fieltro, que parece que trae sobre su
justillo todo el oro de los galeones de Indias; aquel que baja en este momento de su litera
para dar la mano a esa otra sefiora, que después de dejar la suya se adelanta hacia aqui,
precedida de cuatro pajes con hachas? Pues ése es el marqués de Moscoso, galan de la
condesa viuda de Villapineda. Se dice que antes de poner sus ojos sobre esta dama habia
pedido en matrimonio a la hija de un opulento sefior; mas el padre de la doncella, de quien
Se murmura que es un poco avaro... Pero, jcalle!, en hablando del ruin de Roma, catale
aqui que asoma. ;Veis aquél que viene por debajo del arco de San Felipe, a pie, embozado
en una capa obscura, y precedido de un solo criado con una linterna? Ahora llega frente al
retablo.

»iReparasteis, al desembozarse para saludar a la imagen, la encomienda que brilla en su
pecho?

»A no ser por ese noble distintivo, cualquiera le creeria un lonjista de la calle de Culebras...
Pues ése es el padre en cuestién; mirad cdmo la gente del pueblo le abre paso y le saluda.

»Toda Sevilla le conoce por su colosal fortuna. El sélo tiene més ducados de oro en sus
arcas que soldados mantiene nuestro sefior el rey Don Felipe, y con sus galeones podria
formar una escuadra suficiente a resistir a la del Gran Turco.

»Mirad, mirad ese grupo de sefiores graves: ésos son los caballeros veinticuatro. jHola,
hola! También esta aqui el flamencote, a quien se dice que no han echado ya el guante los
sefiores de la cruz verde merced a su influjo con los magnates de Madrid... Este no viene a
la iglesia mas que a oir musica... No, pues si maese Pérez no le arranca con su érgano
lagrimas como pufios bien se puede asegurar que no tiene su alma en su almario, sino
friéndose en las calderas de Pedro Botero... jAy vecina! Malo..., malo... Presumo que vamos
a tener jarana; yo me refugio en la iglesia, pues, por lo que veo, aqui van a andar mas de
sobra los cintarazos que los Paternéster. Mirad, Mirad: las gentes del duque de Alcala
doblan la esquina de la plaza de San Pedro, y por el callejon de las Duefas se me figura que
he columbrado a las del de Medinasidonia... ;{No os lo dije?
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»Ya se han visto, ya se detienen unos y otros, sin pasar de sus puestos... Los grupos se
disuelven... Los ministriles, a quienes en estas ocasiones apalean amigos y enemigos, se
retiran... Hasta el sefor asistente, con su vara y todo, se refugia en el atrio... |Y luego dicen
que hay justicia! Para los pobres...

»Vamos, vamos, ya brillan los broqueles en la obscuridad... {Nuestro Senor del Gran Poder
nos asista! Ya comienzan los golpes... jVecina! jvecina! Aqui..., antes que cierren las
puertas. Pero, jcalle! ;Qué es eso? ;Aun no ha comenzado cuando lo dejan? ;Qué
resplandor es aquél?... jHachas encendidas! jLiteras! Es el sefor arzobispo...

»La Virgen Santisima del Amparo, a quien invocaba ahora mismo con el pensamiento, lo
trae en mi ayuda... jAy! {Si nadie sabe lo que yo debo a esta Sefiora!... {Con cudnta usura
me paga la candelilla que le enciendo los sadbados!... Vedlo, qué hermosote esta con sus
habitos morados y su birrete rojo... Dios le conserve en su silla tantos siglos como yo deseo
de vida para mi. Si no fuera por él media Sevilla hubiera ya ardido con estas disensiones de
los duques. Vedlos, vedlos, los hipocritones, como se acercan ambos a la litera del prelado
para besarle el anillo... Como le siguen y le acompafnan, confundiéndose con sus familiares.
Quién diria que esos dos que parecen tan amigos, si dentro de media hora se encuentran
en una calle obscura... Es decir, jellos..., ellos!... Libreme Dios de creerlos cobardes; buena
muestra han dado de si peleando en algunas ocasiones contra los enemigos de Nuestro
Sefor... Pero es la verdad que si se buscaran..., y si se buscaran con ganas de encontrarse,
se encontrarian, poniendo fin de una vez a estas continuas reyertas en las cuales los que
verdaderamente baten el cobre de firme son sus deudos, sus allegados y su servidumbre.

»Pero vamos, vecina, vamos a la iglesia antes que se ponga de bote en bote..., que algunas
noches como ésta suele llenarse de modo que no cabe ni un grano de trigo... Buena ganga
tienen las monjas con su organista... ;Cuando se ha visto el convento tan favorecido como
ahora?... De las otras comunidades puedo decir que le han hecho a maese Pérez
proposiciones magnificas; verdad que nada tiene de extrafio, pues hasta el sefor arzobispo
le ha ofrecido montes de oro por llevarle a la catedral... Pero él, nada... Primero dejaria la
vida que abandonar su érgano favorito... ;No conocéis a maese Pérez? Verdad es que sois
nueva en el barrio... Pues es un santo vardn; pobre, si, pero limosnero cual no otro... Sin
mas parientes que su hija ni mds amigo que su érgano, pasa su vida entera en velar por la
inocencia de la una y componer los registros del otro... jCuidado que el érgano es viejo!...
Pues, nada, él se da tal mana en arreglarlo y cuidarlo que suena que es una maravilla...
Como que le conoce de tal modo que a tientas..., porque no sé si os lo he dicho, pero el
pobre sefior es ciego de nacimiento... Y jcon qué paciencia lleva su desgracia!... Cuando le
preguntan que cuanto daria por ver responde: «Mucho, pero no tanto como creéis, porque
tengo esperanzas». «jEsperanzas de ver?» «Si, y muy pronto -aflade, sonriéndose como un
angel-; ya cuento setenta y seis afios; por muy larga que sea mi vida, pronto veré a Dios...»

»jPobrecito! Y si lo vera..., porque es humilde como las piedras de la calle, que se dejan
pisar de todo el mundo... Siempre dice que no es mas que un pobre organista de convento,
y puede dar lecciones de solfa al mismo maestro de la capilla de la Primada; como que
eché los dientes en el oficio... Su padre tenia la misma profesiéon que él; yo no le conoci,
pero mi seflora madre, que santa gloria haya, dice que le llevaba siempre al érgano consigo
para darle a los fuelles. Luego el muchacho mostré tales disposiciones, que, como era
natural, a la muerte de su padre hereddé el cargo... Y qué manos tiene! Dios se las bendiga.
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Merecia que se las llevaran a la calle de Chicarreros y se las engarzasen en oro... Siempre
toca bien, siempre; pero en semejante noche como ésta es un prodigio... El tiene una gran
devocién por esta ceremonia de la Misa del Gallo, y cuando levantan la Sagrada Forma, al
punto y hora de las doce, que es cuando vino al mundo Nuestro Sefior Jesucristo..., las
voces de su érgano son voces de angeles...

»En fin, jpara qué tengo de ponderarle lo que esta noche oira? Baste el ver cémo todo lo
mas florido de Sevilla, hasta el mismo sefor arzobispo, vienen a un humilde convento para
escucharle; y no se crea que sélo la gente sabida y a la que se le alcanza esto de la solfa
conocen su mérito, sino hasta el populacho. Todas esas bandadas que veis llegar con teas
encendidas entonando villancicos con gritos desaforados al compas de los panderos, las
sonajas y las zambombas, contra su costumbre, que es la de alborotar las iglesias, callan
como muertos cuando pone maese Pérez las manos en el drgano... Y cuando alzan...,
cuando alzan, no se siente una mosca...; de todos los o0jos caen lagrimones tamafos, y al
concluir se oye como un suspiro inmenso, que no es otra cosa que la respiracién de los
circunstantes, contenida mientras dura la musica... Pero vamos, vamos, ya han dejado de
tocar las campanas, y va a comenzar la misa, vamos adentro...

»Para todo el mundo es esta noche Nochebuena, pero para nadie mejor que para
nosotros».

Esto diciendo, la buena mujer que habia servido de cicerone a su vecina atraveso el atrio
del convento de Santa Inés, y codazo en éste, empujén en aquél, se internd en el templo,
perdiéndose entre la muchedumbre que se agolpaba en la puerta.

Parte |l

La iglesia estaba iluminada con una profusién asombrosa. El torrente de luz que se
desprendia de los altares para llenar sus ambitos chispeaba en los ricos joyeles de las
damas, que, arrodillandose sobre los cojines de terciopelo que tendian los pajes y tomando
el libro de oraciones de manos de las duefias, vinieron a formar un brillante circulo
alrededor de la verja del presbiterio. Junto a aquella verja, de pie, envueltos en sus capas
de color galoneadas de oro, dejando entrever con estudiado descuido las encomiendas
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rojas y verdes, en la una mano el fieltro, cuyas plumas besaban los tapices; la otra sobre
los brunidos gavilanes del estoque o acariciando el pomo del cincelado pufal, los caballeros
veinticuatro, con gran parte de lo mejor de la nobleza sevillana, parecian formar un muro,
destinado a defender a sus hijas y a sus esposas del contacto de la plebe. Esta, que se
agitaba en el fondo de las naves, con un rumor parecido al del mar cuando se alborota,
prorrumpié en una aclamacion de jubilo, acompanada del discordante sonido de las sonajas
y los panderos, al mirar aparecer al arzobispo, el cual, después de sentarse junto al altar
mayor bajo un solio de grana que rodearon sus familiares, eché por tres veces la bendicién
al pueblo.

Era la hora de que comenzase la misa.

Transcurrieron, sin embargo, algunos minutos sin que el celebrante apareciese. La multitud
comenzaba a rebullirse, demostrando su impaciencia; los caballeros cambiaban entre si
algunas palabras a media voz y el arzobispo mandé a la sacristia a uno de sus familiares a
inquirir el por qué no comenzaba la ceremonia.

-Maese Pérez se ha puesto malo, muy malo, y sera imposible que asista esta noche a la
misa.

Esta fue la respuesta del familiar.

La noticia cundié instantdneamente entre la muchedumbre. Pintar el efecto desagradable
gue causd en todo el mundo seria cosa imposible; baste decir que comenzé a notarse tal
bullicio en el templo que el asistente se puso de pie y los alguaciles entraron a imponer
silencio, confundiéndose entre las apifadas olas de la multitud.

En aguel momento un hombre mal trazado, seco, huesudo y bisojo por afiadidura se
adelanté hasta el sitio que ocupaba el prelado.

-Maese Pérez esta enfermo -dijo-; la ceremonia no puede empezar. Si queréis yo tocaré el
drgano en su ausencia; que ni maese Pérez es el primer organista del mundo ni a su
muerte dejara de usarse ese instrumento por falta de inteligente...

El arzobispo hizo una sefial de asentimiento con la cabeza, y ya algunos de los fieles que
conocian a aquel personaje extrafio por un organista envidioso, enemigo del de Santa Inés,
comenzaban a prorrumpir en exclamaciones de disgusto, cuando de improviso se oy6 en el
atrio un ruido espantoso.

-iMaese Pérez esta aqui!... {Maese Pérez estd aqui!...
A estas voces de los que estaban apifiados en la puerta todo el mundo volvié la cara.

Maese Pérez, palido y desencajado, entraba, en efecto, en la iglesia, conducido en un sillén,
que todos se disputaban el honor de llevar en sus hombros.

Los preceptos de los doctores, las lagrimas de su hija, nada habia sido bastante a detenerle
en el lecho.

-No -habia dicho-; ésta es la ultima, lo conozco, lo conozco, y no quiero morir sin visitar mi
drgano, y esta noche sobre todo, la Nochebuena. Vamos, lo quiero, lo mando; vamos a la
iglesia.
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Sus deseos se habian cumplido; los concurrentes le subieron en brazos a la tribuna y
comenzo la misa.

En aguel momento sonaban las doce en el reloj de la catedral.

Paso el introito, y el Evangelio, y el ofertorio, y llegé el instante solemne en que el
sacerdote toma con la extremidad de sus dedos la Sagrada Forma y después de haberla
consagrado comienza a elevarla.

Una nube de incienso que se desenvolvia en ondas azuladas llené el ambito de la iglesia;
las campanillas repicaron con un sonido vibrante, y maese Pérez puso sus crispadas manos
sobre las teclas del érgano.

Las cien voces de sus tubos de metal resonaron en un acorde majestuoso y prolongado,
gue se perdié poco a poco, como si una rafaga de aire hubiese arrebatado sus ultimos ecos.

A este primer acorde, que parecia una voz que se elevaba desde la tierra al cielo, respondié
otro lejano y suave que fue creciendo, creciendo, hasta convertirse en un torrente de
atronadora armonia.

Era la voz de los dngeles que atravesando los espacios llegaba al mundo.

Después comenzaron a oirse como unos himnos distantes que entonaban las jerarquias de
serafines; mil himnos a la vez, al confundirse, formaban uno solo, que, no obstante, era no
mas el acompanamiento de una extrafa melodia, que parecia flotar sobre aquel océano de
misteriosos ecos como un jirén de niebla sobre las olas del mar.

Luego fueron perdiéndose unos cantos, después otros; la combinacién se simplificaba. Ya
Nno eran mas que dos voces cuyos ecos se confundian entre si; luego quedd una aislada,
sosteniendo una nota brillante como un hilo de luz... El sacerdote inclind la frente, y por
encima de su cabeza cana y como a través de una gasa azul que fingia el humo del
incienso aparecioé la Hostia a los ojos de los fieles. En aquel instante la nota que maese
Pérez sostenia trinando se abrid, se abrid, y una explosidon de armonia gigante estremecié
la iglesia, en cuyos angulos zumbaba el aire comprimido y cuyos vidrios de colores se
estremecian en sus angostos ajimeces.

De cada una de las notas que formaban aquel magnifico acorde se desarrollé un tema, y
unos cerca, otros lejos, éstos brillantes, aquéllos sordos, diriase que las aguas y los pajaros,
las brisas y las frondas, los hombres y los dngeles, la tierra y los cielos, cantaban cada cual
en su idioma un himno al nacimiento del Salvador.

La multitud escuchaba atdénica y suspendida. En todos los ojos habia una lagrima, en todos
los espiritus un profundo recogimiento.

El sacerdote que oficiaba sentia temblar sus manos, porque Aquél que levantaba en ellas,
Aquél a quien saludaban hombres y arcangeles era su Dios, era su Dios, y le parecia haber
visto abrirse los cielos y transfigurarse la Hostia.

El 6rgano proseguia sonando, pero sus voces se apagaban gradualmente como una voz
gue se pierde de eco en eco y se aleja y se debilita al alejarse cuando de pronto soné un
grito de mujer.
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El 6rgano exhald un sonido discorde y extrafo, semejante a un sollozo, y queddé mudo.

La multitud se agolpd a la escalera de la tribuna, hacia la que, arrancados de su éxtasis
religioso, volvieron la mirada con ansiedad todos los fieles.

-iQué ha sucedido? ;Qué pasa? -se decian unos a otros. Y nadie sabia responder y todos se
empenaban en adivinarlo, y crecia la confusién y el alboroto comenzaba a subir de punto,
amenazando turbar el orden y el recogimiento propios de la iglesia.

-iQué ha sido eso? -preguntaban las damas al asistente, que, precedido de los ministriles,
fue uno de los primeros a subir a la tribuna, y que, palido y con muestras de profundo
pesar, se dirigia al puesto en donde le esperaba el arzobispo, ansioso, como todos, por
saber la causa de aquel desorden.

-iQué hay?
-Que maese Pérez acaba de morir.

En efecto, cuando los primeros fieles, después de atropellarse por la escalera, llegaron a la
tribuna vieron al pobre organista caido de boca sobre las teclas de su viejo instrumento,
gue aun vibraba sordamente, mientras su hija, arrodillada a sus pies, le llamaba en vano
entre suspiros y sollozos.

Parte Il

-Buenas noches, mi sefiora dofia Baltasara: ;también usarced viene esta noche a la Misa
del Gallo? Por mi parte, tenia hecha intencién de irla a oir a la parroquia; pero lo que
sucede... ;Dénde va Vicente? Donde va la gente. Y eso que, si he de decir verdad, desde
gue murid maese Pérez parece que me echan una losa sobre el corazén cuando entro en
Santa Inés... jPobrecito! jEra un Santo!... Yo de mi sé decir que conservo un pedazo de su
jubén como una reliquia, y lo merece, pues en Dios y en mi anima que si el sefior arzobispo
tomara mano en ello es seguro que nuestros nietos le verian en los altares... Mas jcémo ha
de ser!... A muertos y a idos no hay amigos... Ahora lo que priva es la novedad... Ya me
entiende usarced. jQué! ;No sabe nada de lo que pasa? Verdad que nosotras nos
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parecemos en eso: de nuestra casita a la iglesia y de la iglesia a nuestra casita, sin
cuidarnos de lo que se dice o déjase de decir... S6lo que yo, asi..., al vuelo..., una palabra
de acq, otra de aculld..., sin ganas de enterarme siquiera, suelo estar al corriente de
algunas novedades... Pues, si, sefor; parece cosa hecha que el organista de San Roman,
aquel bisojo, que siempre estd echando pestes de los otros organistas; aquel perdulariote,
gue mas parece jifero de la puerta de la Carne que maestro de solfa, va a tocar esta
Nochebuena en lugar de maese Pérez. Ya sabra usarced, porque esto lo ha sabido todo el
mundo y es cosa publica en Sevilla, que nadie queria comprometerse a hacerlo. Ni aun su
hija, que es profesora, y después de la muerte de su padre entré en el convento de novicia.
Y era natural: acostumbrados a oir aquellas maravillas cualquiera otra cosa habia de
parecernos mala, por mas que quisieran evitarse las comparaciones. Pues cuando ya la
comunidad habia decidido que, en honor del difunto y como muestra de respeto a su
memoria, permaneceria callado el 6rgano en esta noche, hete aqui que se presenta nuestro
hombre diciendo que él se atreve a tocarlo... No hay nada mas atrevido que la ignorancia...
Cierto que la culpa no es suya, sino de los gue le consienten esta profanacién...; pero asi va
el mundo...; y digo, no es cosa la gente que acude...; cualquiera diria que nada ha
cambiado desde un afno a otro. Los mismos personajes, el mismo lujo, los mismos
empellones en la puerta, la misma animacién en el atrio, la misma multitud en el templo...
iAy, si levantara la cabeza el muerto se volvia a morir por no oir su érgano tocado por
manos semejantes! Lo que tiene que, si es verdad lo que me han dicho las gentes del
barrio, le preparan una buena al intruso. Cuando llegue el momento de poner la mano
sobre las teclas va a comenzar una algarabia de sonajas, panderos y zambombas que no
haya mas que oir... Pero, jcalle!, ya entra en la iglesia el héroe de la funcién. jJesus, qué
ropilla de colorines, qué gorguera de cafiutos, qué aires de personaje! Vamos, vamos, que
ya hace rato que llegé el arzobispo y va a comenzar la misa... Vamos, que me parece que
esta noche va a darnos que contar para muchos dias.

Esto diciendo la buena mujer, que ya conocen nuestros lectores por sus exabruptos de
locuacidad, penetré en Santa Inés, abriéndose, segun costumbre, camino entre la multitud
a fuerza de empellones y codazos.

Ya se habia dado principio a la ceremonia.
El templo estaba tan brillante como el afo anterior.

El nuevo organista, después de atravesar por en medio de los fieles que ocupaban las
naves para ir a besar el anillo del prelado, habia subido a la tribuna, donde tocaba unos tras
otros los registros del érgano con una gravedad tan afectada como ridicula.

Entre la gente menuda que se apifiaba a los pies de la iglesia se ofa un rumor sordo y
confuso, cierto presagio de que la tempestad comenzaba a fraguarse y no tardaria mucho
en dejarse sentir.

-Es un truhan, que, por no hacer nada bien, ni aun mira a derechas -decian los unos.

-Es un ignorantén, que, después de haber puesto el érgano de su parroquia peor que una
carraca, viene a profanar el de maese Pérez -decian los otros.

Y mientras éste se desembarazaba del capote para prepararse a darle de firme a su
pandero y aquél apercibia sus sonajas y todos se disponian a hacer bulla a mas y mejor,
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sélo alguno que otro se aventuraba a defender tibiamente al extrafio personaje, cuyo porte
orgulloso y pendantesco hacia tan notable contraposicién con la modesta apariencia y la
afable bondad del difunto maese Pérez.

Al fin lleg6 el esperado momento, el momento solemne en que el sacerdote, después de
inclinarse y murmurar algunas palabras santas, tomé la Hostia en sus manos... Las
campanillas repicaron, semejando su repique una lluvia de notas de cristal; se elevaron las
diafanas ondas de incienso, y sond el érgano.

Una estruendoso algarabia llend los ambitos de la iglesia en aquel instante y ahogé su
primer acorde.

Zamponas, gaitas, sonajas, panderos, todos los instrumentos del populacho, alzaron sus
discordantes voces a la vez; pero la confusién y el estrépito sélo duré algunos segundos.
Todos a la vez, como habian comenzado, enmudecieron de pronto.

El sequndo acorde, amplio, valiente, magnifico, se sostenia aun brotando de los tubos de
metal del 6rgano, como una cascada de armonia inagotable y sonora.

Cantos celestes como los que acarician los oidos en los momentos de éxtasis; cantos que
percibe el espiritu y no los puede repetir el labio; notas sueltas de una melodia lejana, que
suenan a intervalos, traidas en las rafagas del viento; rumor de hojas que se besan en los
arboles con un murmullo semejante al de la lluvia; trinos de alondras que se levantan
gorjeando de entre las flores como una saeta despedida a las nubes; estruendos sin
nombre, imponentes como los rugidos de una tempestad; coros de serafines sin ritmo ni
cadencia, ignota musica del cielo, que sdlo la imaginacién comprende; himnos alados, que
parecian remontarse al trono del Sefior como una tromba de luz y de sonidos..., todo lo
expresaban las cien voces del érgano con mas pujanza, con mas misteriosa poesia, con
mas fantastico color que lo habian expresado nunca...

Cuando el organista bajé de la tribuna la muchedumbre que se agolpé a la escalera fue
tanta y tanto su afan por verle y admirarle que el asistente, temiendo, no sin razén, que le
ahogaran entre todos, mandd a algunos de sus ministriles para que, vara en mano, le
fueran abriendo camino hasta llegar al altar mayor, donde el prelado le esperaba.

-Ya veis -le dijo este ultimo cuando le trajeron a su presencia-: vengo desde mi palacio aqui
sélo por escucharos. ;Seréis tan cruel como maese Pérez, que nunca quiso excusarme el
viaje, tocando la Nochebuena en la misa de la catedral?

-El afio que viene -respondié el organista-, prometo daros gusto, pues por todo el oro de la
tierra no volveria a tocar este érgano.

-¢Y por qué? -interrumpio el prelado.

-Porque... -afadié el organista, procurando dominar la emocién que se revelaba en la
palidez de su rostro-, porque es viejo y malo y no puede expresar todo lo que se quiere.

El arzobispo se retird, seguido de sus familiares. Unas tras otras, las literas de los sefiores
fueron desfilando y perdiéndose en las revueltas de las calles vecinas; los grupos del atrio
se disolvieron, dispersandose los fieles en distintas direcciones, y ya la demandadera se

disponia a cerrar las puertas de la entrada del atrio cuando se divisaban aln dos mujeres
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gue, después de persignarse y murmurar una oracion ante el retablo del arco de San
Felipe, prosiguieron su camino, internandose en el callején de las Duenas.

-iQué quiere usarced, mi seflora dona Baltasara? -decia la una-, yo soy de este genial. Cada
loco con su tema... Me lo habian de asegurar capuchinos descalzos y no lo creeria del
todo... Ese hombre no puede haber tocado lo que acabamos de escuchar... Si yo lo he oido
mil veces en San Bartolomé, que era su parroquia, y de donde tuvo que echarle el sefor
cura por malo, y era cosa de taparse los oidos con algodones... Yo me acuerdo, pobrecito,
como si lo estuviera viendo, me acuerdo de la cara de maese Pérez cuando en semejante
noche como ésta bajaba de la tribuna después de haber suspendido el auditorio con sus
primores... jQué sonrisa tan bondadosa, qué color tan animado!... Era viejo y parecia un
angel... No que éste ha bajado las escaleras a trompicones, como si le ladrase un perro en
la meseta, y con un color de difunto y unas... Vamos, mi sefiora dofia Baltasara, créame
usarced, y créame con todas veras..., yo sospecho que aqui hay busilis...

Comentando las ultimas palabras, las dos mujeres doblaban la esquina del callejon y
desaparecian.

Creemos inutil decir a nuestros lectores quién era una de ellas.

Parte IV

Habia transcurrido un aflo més. La abadesa del convento de Santa Inés y la hija de maese
Pérez hablaron en voz baja, medio ocultas entre las sombras del coro de la iglesia. El
esquilén llamaba a voz herida a los fieles desde la torre, y alguna que otra rara persona
atravesaba el atrio silencioso y desierto esta vez, y después de tomar el agua bendita en la
puerta escogia un puesto en un rincén de las naves, donde unos cuantos vecinos del barrio
esperaban tranquilamente que comenzara la Misa del Gallo.

-Ya lo veis -decia la superiora-: vuestro temor es sobremanera pueril; nadie hay en el
templo; toda Sevilla acude en tropel a la catedral esta noche. Tocad vos el 6rgano y tocadle
sin desconfianza de ninguna clase; estaremos en comunidad... Pero... proseguis callando,
sin que cesen vuestros suspiros. ;Qué os pasa? ;Qué tenéis?
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-Tengo... miedo -exclamé la joven con un acento profundamente conmovido.
-iMiedo! ;De qué?

-No sé..., de una cosa sobrenatural... Anoche, mirad, yo os habia oido decir que teniais
empeno en que tocase el érgano en la misa, y, ufana con esta distincion, pensé arreglar sus
registros y templarle, al fin de que hoy os sorprendiese... Vine al coro... sola..., abri la
puerta que conduce a la tribuna... En el reloj de la catedral sonaba en aquel momento una
hora..., no sé cual... Pero las campanas eran tristisimas y muchas..., muchas...; estuvieron
sonando todo el tiempo que yo permaneci como clavada en el dintel, y aquel tiempo me
parecié un siglo.

La iglesia estaba desierta y obscura... Alla lejos, en el fondo, brillaba, como una estrella
perdida en el cielo de la noche, una luz moribunda... la luz de la ldmpara que arde en el
altar mayor... A sus reflejos debilisimos, que sélo contribuian a hacer mas visible todo el
profundo horror de las sombras, vi..., le vi, madre, no lo dudéis, vi un hombre que en
silencio y vuelto de espaldas hacia el sitio en que yo estaba recorria con una mano las
teclas del érgano mientras tocaba con la otra a sus registros... y el 6rgano sonaba, pero
sonaba de una manera indescriptible. Cada una de sus notas parecia un sollozo ahogado
dentro del tubo de metal, que vibraba con el aire comprimido en su hueco, y reproducia el
tono sordo, casi imperceptible, pero justo.

Y el reloj de la catedral continuaba dando la hora y el hombre aquél proseguia recorriendo
las teclas. Yo oia hasta su respiracién.

El horror habia helado la sangre de mis venas; sentia en mi cuerpo como un frio glacial, y
en mis sienes, fuego... Entonces quise gritar, pero no pude. El hombre aquél habia vuelto la
cara y me habia mirado...; digo mal, no me habia mirado, porque era ciego... jEra mi padre!

-iBah!, hermana, desechad esas fantasias con que el enemigo malo procura turbar las
imaginaciones débiles... Rezad un Paterndster y un Ave Maria al Arcangel San Miguel, jefe
de las milicias celestiales, para que os asista contra los malos espiritus. Llevad al cuello un
escapulario tocado en la reliquia de San Pacomio, abogado contra las tentaciones, y
marchad, marchad a ocupar la tribuna del érgano; la Misa va a comenzar, y ya esperan con
impaciencia los fieles. Vuestro padre estd en el cielo, y desde alli, antes que daros sustos,
bajara a inspirar a su hija en esta ceremonia solemne, para el objeto de tan especial
devocion.

La priora fue a ocupar su sillén en el coro en medio de la comunidad. La hija de maese
Pérez abrié con mano temblorosa la puerta de la tribuna para sentarse en el banquillo del
oérgano, y comenzé la Misa.

Comenzé la Misa y prosiguié sin que ocurriese nada de notable hasta que llegé la
consagracion. En aquel momento sond el érgano, y al mismo tiempo que el 6rgano un grito
de la hija de maese Pérez...

La superiora, las monjas y algunos de los fieles corrieron a la tribuna.
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-iMiradle! jMiradle! -decia la joven fijando sus desencajados ojos en el banquillo, de donde
se habia levantado asombrada para agarrarse con sus manos convulsas al barandal de la
tribuna.

Todo el mundo fijé sus miradas en aquel punto. El 6rgano estaba solo, y, no obstante, el
drgano seguia sonando..., sonando como sélo los arcangeles podrian imitarlo en sus raptos
de mistico alborozo.

-¢No os lo dije yo una y mil veces, mi sefiora dofa Baltasara, no os lo dije yo?... jAqui hay
busilis...! Oidlo; qué, ino estuvisteis anoche en la Misa del Gallo? Pero, en fin, ya sabréis lo
gue pasé. En toda Sevilla no se habla de otra cosa... El sefior arzobispo esta hecho, y con
razon, una furia... Haber dejado de asistir a Santa Inés; no haber podido presenciar el
portento... ;Y para qué? Para oir una cencerrada; porque personas que lo oyeron dicen que
lo que hizo el dichoso organista de San Bartolomé, en la catedral, no fue otra cosa... Si lo
decia yo. Eso no puede haberlo tocado el bisojo, mentira... Aqui hay busilis; y el busilis era,
en efecto, el alma de maese Pérez.

learningthecervanteslanguage.com 14



